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A B S T R A C T . The aim of the article is to describe and analyse the prin-
cipal types and strategies of role-playing in August Strindberg's au-
tobiographical novel A Madman's Defence (1887-88). The starting 
point of this study is the assumption that the main characters in the 
novel - Axel (Strindberg's alter ego) and Maria - consciously play 
with masks in order to delude and manipulate people. The following 
analysis reveals the philosophical premises that determine Axers 
and Maria's role-playing. 
S U B J E K T E T , MASKER OCH MIMICRY 
I sin essa Otto Weininger eller "kuinnan finns inte"^ 
fóreslar den slovenske teoretikern Slavoj Ziźek en mycket intressant 
psykoanalytisk tolkning av den ósterrikiske filosofens skrifter. E n ly-
sande rekonstrukton av Weiningers filosofiska diskurs visar dess forut-
sattning: kvinnan ager inte "den ringaste positiva ontologiska konsi-
stens".2 Ziźek fóljer denna trad och stannar vid en annan marklig tes av 
fbrfattaten till Geschlecht und Charakter, namligen att det inte finns 
nagon "kvinnlig hemlighet", eftersom ett tomrum, en avsaknad gómmer 
sig bakom hemlighetens mask. Detta tomrum, pastar Ziźek, innebar en 
negativitet, som ar subjektbegreppets konstitutiva drag. Genom att 
beróva kvinnan den symboliska identiteten visar Weininger vart "nakna 
jag" - den "transcendentala apperceptionens" (Kant) tomma form. Hans 
ontologiska tolkning av det kvinnliga sattet att begara och forfora som 
1 I Slavoj Ziźek; Njutandets fóruandlingar. Sex essder om kuinnan, kulturen och 
makten, 6vers. Margareta Eklof , Stockholm 1999. 
2 Ibid. , s. 200. 
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"Ingentings bemodanden att bli Nagonting" framstar till slut som "sub-
jektets sjalva stravan efter ett substan'ionellt stod".^ 
Maskens motiv aterkommer i Żiźeks betraktelser over konsekven-
serna av kvinnans dubbla, kluvna natur. Enligt Weininger ar hon upp-
delad i sin "sanna natur" - som egentligen inte existerar ("hon 'ar' in-
genting annat an atra efter mannen") - och sin "symboliska natur", som 
utgors av en "utifran patvingad morał".* Denna klyvning i kvinnans 
identitet uppvisar tydliga hysteriska drag och yttrar sig oftast genom 
inkonsekvensen i hennes begar och handlingar. Mannens fasa for 
kvinnan, nagot som numera anses vara typiskt for sekelskiftet, den fasa 
som blev till ett centralt motiv i Munchs bilder och Strindbergs eller 
Kafkas texter, visar sig vara - pastar Ziźek - "fasan fór kvinnlig inkon-
sekvens".5 Fasan vacktes av "en osammanhangande mangd masker" 
som gomde kvinnas ansikte. Ett extremt exempel var i detta avseende 
den kvinnliga hysterin - den av ett hysteriskt anfall drabbade kvinnan 
kunde spela motstridiga roUer och tala med manga roster. 
Vad som vallar en sadan oro, menar Ziźek, "ar att det ar omojligt att 
bakom maskerna se ett konsistent subjekt som manipulerar dem. Bak­
om de manga lagren av masker finns ingenting, eller pa sin hojd in-
genting annat an livssubstansens formlósa, slemmiga amne".^ I kvinn-
ans "hysteriska teater" tappade sekelskiftets man orienteringen, de 
kunde inte skilja spelet fran verkligheten, falska gester fran dodligt 
allvar. Det kvinnliga vansinnet, det fórvirrande spelet med maskerna 
tycktes sakna metod och plan. Det fanns ingen yttersta kvinnliga 
hemlighet bakom de manga maskerna: "Kvinnan som en gata ar en 
valnad som skapas av de manga maskernas inkonsekventa yta".'' Och 
denna "ytans inkonsekvens" ar i Jacques Lacans teori (som ar grund­
laggande for Żiźeks resonemang) sjalva subjektet, ett "jag" som saknar 
egen substans. 
I sina betraktelser over mannens fasa for kvinnans talrika masker, 
den fasa som praglade sekelskiftets tidsanda, namner Slavoj Żiźek Au­
gust Strindberg som ett exemplariskt fali. Fragan om paralleller mellan 
Weiningers och Strindbergs tankande och deras omsesidiga paverkan 
har redan stallts av Strindbergsforskare^ och utgor ett separat och 
3 Ibid . , s. 205. 
4 Ibid . , s. 212. 
6 Ibid . , s. 213. 
6 Ibid . 
7 Ib id . , s. 215. 
8 J f r . t.ex. Arnold Sólven: Strindberg och Weininger, Góteborg 1921; Franco Perel l i : 
Strindberg e Weininger i Strindberg nella cultura moderna, A cura di F . P e r e l l i , R o m a 
1983 och L e c h Sokol: The Metaphysics of Sex: Strindberg, Weininger and S.I. Witkiewicz i 
„Theatre R e s e a r c h Internat ional " 1987, vol. 1, nr 1. 
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mycket sammansatt forskningsomrade. Men Żiźeks intressanta analys 
leder ocksa till en annan viktig fraga: hur kan man beskriva konstruk-
tionen av det kvinnliga i Strindbergs texter? Filosofen fran Lubjana rik-
tar var uppmarksamhet pa sambandet mellan den negativa bestamnin-
gen av kvinnans vasen och nya tankar om subjektet som formats i den 
tidiga modernismens skede.^ Det gatfulla "kvinnliga" var ju ocksa en 
viktig referenspunkt i Nietzsches filosofi och - nagot senare - ett cen­
tralt forskningsobjekt i Freuds psykologi. Darfór fórefaller det intres­
sant att betrakta "det kvinnligas" diskurs i Strindbergs verk i den mo-
dernistiska subjektfilosofins kontext. 
Det finns ett verk i Strindbergs forfattarskap, dar kvinnans masker 
och hennes "hysteriska teater" utan tvekan spelar en nyckelroU - det ar 
En ddres fórsuarstal (Le plaidoyer d'un fou). Texten, som raknas till den 
sjalvbiografiska romanens genre, skrev Strindberg pa franska aren 
1887-1888. Den sjalvbiografiska bakgrunden till romanen - Strindbergs 
fbrsta aktenskap med Siri von Essen - ar val kand och beskriven.i'' Fór-
fattaren till boken fórsóker inte ens avlagsna sig fran obestridliga fakta, 
nagot som ar en del av hans retoriska strategi - men det ar klart att det 
ar inte fbrnekandet av fakta utan en suggestiv och g5nansam tolkning av 
dessa som avgór om fórsvarstalet skali lyckas eller inte. Tjrpiskt fór 
Strindbergs sjalvbiografiska verk ar i detta fali en marklig samexistens 
av fakta, fiktion och spekulationer. Under den litterara fiktionens tack-
mantel bygger han upp ett fbrsvarstal mot anklagelser att det var han 
som fórstórde aktenskapet med Siri men samtidigt utnyttjar han detta 
misslyckade aktenskap som "stofP' till en modern sederoman med en 
tydlig filosofisk undermening. Denna underforstadda mening framtra-
der i reflexioner kring kvinnans natur - kring de masker som hon bar 
fór att fórleda man och kring hennes hysteriska forestallningar och mo­
rał. Det i mangt och mycket tvangsmassiga stravandet efter bestamnin-
gen av det kvinnligas vasen som tycks gómma sig under "maskernas 
inkonsekventa yta" resulterar i det triumferande avslójandet av den 
kvinnliga identitetens negativa karna, nagot som nastań yrkar pa 
Żiźeks tolkningsmetod. Men en sadan analys betraktar jag anda som en 
alltfbr enkel lósning... 
I stallet skulle jag vilja fóresla en annan tolkningsmójlighet av 
Strindbergs En ddres fórsuarstal - vilket inte innebar att den kommer 
att sta i opposition till den ovan presenterade modellen. Min tes star 
snarare i en dialogisk relation till Żiźeks psykoanalytiska metod. Mina 
8 J fr . t.ex. Jacąues L e Rider : Das Ende der Illusion. Die Wiener Modernę und die 
Krisen der Identitat, Wien 1990. 
1" J fr . framfór alit G o r a n Rossholm: Kommentarer i August Strindbergs Samlade 
V e r k 25, Stockholm 1999, s. 535-545 (se aven l i t teraturhanvisningar dar) . 
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efterforskningar har vaxt fram ur en grundlaggande skepsis huruvida 
den psykoanalytiska tolkningsmodellen inte berovar texten dess specifi-
ka "rorlighet". Subjektets formloshet, den negativa principen som góm­
mer sig bakom talrika masker och roller ar numera en valkand hypotes 
och den tycks till och med vara hógsta mode. Men man kan fraga sig om 
den fortfarande bevarat sitt heuristiska varde. Misstanken att det inte 
finns nagot medvetet subjekt bakom maskernas yta, ett subjekt som 
manipulerar maskerna har infor vara ogon och var tankę óppnat ett 
fascinerande och skrammande djup, aven om denna avgrund tycks vara 
pa vag att forlora sin stimulerande kraft idag nar subjektets dód, som 
fórkunnats av franska poststrukturalister, har blivit till amne fór idehi-
storien. Strindbergs roman kan belysa detta. I denna text ar maskernas 
spel i stort sett en medveten manipulation som stravar efter att 
uppratthalla skenet och bedra andra deltagare i spelet. Och detta spel 
begransar sig inte till en kvinna - Maria - eftersom det ocksa ar man, 
Axel och baronen, som deltar i maskeraden. Det faktum att vi aldrig 
under spelets lopp far se en gestalts "sanna ansikte", dess substantio-
nella identitet, kan vittna om att ansiktet góms medvetet. Icke desto 
mindre ar en granskning av "ytans effekt", en analys av subjektets 
manga och skiftande gestalter i En ddres fórsuarstal, vard ett fórsók. 
Den inkonsekventa ytan kommer i sjalva verket att uppvisa en beun-
dransvard konsekvens och dess fbrvandlingar kommer att folja en viss 
ordningsmodell. 11 
Spelet framstar alltsa som ett nyckelbegrepp i min undersókning. 
Roger Caillois, fórfattaren till det antropologiska verket Les Jeux et les 
hommes. Le masgue et le uertige urskiljer fyra slags spel. Fórst de som 
bygger pa tavlan (agon), sedan lottspel (alea), darefter imitativa, efter-
bildande spel, dvs. de som bygger pa illusioner (mimicry), samt till sist 
lek och spel som gar ut pa att man fórsóker uppna sinnernas bedóvning, 
ett slags rus {illnyx). Mimicry-modellen ligger till grund fór teatern, har 
blir manniskan "un personnage illusoire et a se conduire en 
conseąuence" ("en inbillad gestalt och hon beter sig ocksa i enlighet 
harmed").i2 Mimicry kraver en mask eller en fórkladnad och ger spela-
11 M a s k e n s metaforiska betydelse i En ddres fórsuarstal h a r uppmarksammats bl . a. 
av M a r i a Bergom L a r s s o n {En ddres fórsuarstal och mansmeduetandets kris i Fórfattar-
nas Litteraturhistoria, A n d r a boken, (red.) L a r d e l i u s och G . Rydstrom, Stockholm 1978) 
och P e r Stounbjerg (Myte, maskę, melodrama. Om Strindbergs littersere seluiscenessettelse 
i „Ny Poetik" , 1995 (4)). L a r s s o n s k r i v e r om Axels „mask av galenskap" och Stounbjerg 
om „spillene mel lem alvor og ironi , maskę og ansigt" i Strindbergs a l la sjalvbiografiska 
verk . I m i n uppsats far denna m i n g t y d i g a metafor huvudsakl igen en socialpsykologisk 
relevans (jfr. h a r framfbr alit E r v i n g Goffman, The Presentation of Selfin Eueryday Life, 
G a r d e n Ci ty , N J , 1959). 
12 Roger Cail lois : Les Jeux et les hommes. Le masgue et le uertige, Paris 1958, s. 60-61. 
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ren mojlighet att njuta av att vara nagon annan an den han/hon ar. Den 
maskerade leder omgivningen vilse men, pastar Caillois, sjalva bedrage-
riet ar inte viktigast har, eftersom mimicry ocksa innebar inslag av en 
leks spontana frojd - och just detta inslag fórsvinner i "den seriósa be-
dragningens" fali. Efterbildandet behover inte underkasta sig fasta reg-
ler: 
L a m i m i c r y est i n v e n t i o n i n c e s s a n t e . L a regle d u j e u est uniąue: el le consiste 
pour Tacteur a fasciner le spectateur , en e v i t a n t qu 'une faute conduise c e l u i - c i a 
refuser T i l l u s i o n ; elle consiste pour le spectateur a se p r e t e r a T i l l u s i o n s a n s 
r e c u s e r de p r i m e abord le decor, le masąue, Tartif ice auąuel on F i n y l t e a ajouter 
foi, pour u n temps denne , comme a u n r e e l p lus r e e l que le reel .^^ 
( M i m i c r y a r e n oupphorl ig pahit t ighet . H a r f inns det b a r a en spelregel som i n ­
nebar fór s k a d e s p e l a r e n att f a s c i n e r a a s k a d a r e n och inte t i l l a t a att nagot fel t a r 
denne u r i l l u s i o n e n . Fór a s k a d a r e n b e s t a r den i att ge s i g h a n a t i l l u s i o n e n och 
fran det fórsta ógonblicket ga med p a att dekorat ionen , m a s k e n och h e l a d e n a r -
ti f iciel la v a r l d e n som h a n e l ler h o n far tro p a a r m e r v e r k l i g a a n s j a l v a v e r k l i g -
heten) . 
E n sadan modeli av spelet som ett slags maskerad ar i sina huvud-
drag grundlaggande for min analys av Strindbergs En ddres fórsuarstal. 
Men det spel som kommer att vara analysens fóremal uppvisar likval 
agons drag - det ar ocksa ett slags tavling, eftersom sjalva illusionen 
inte uttommer spelets syfte. Tack vare skenet kan spelaren tvinga pa 
motstandaren sin vilja. Darfor blir detta ett ordnat spel och i mindre 
utstrackning en spontan lek {paidia). 
Det aterstar en fraga. I En ddres fórsuarstal har vi att gora med tva 
slags spel eller med spelets tva nivaer: romanens huvuddel utgors av 
berattelsen om Axels spel med Maria men denna berattelse ar samtidigt 
invecklad i ett subtilt spel kring sanningen, vilket fórsiggar mellan be-
rattaren och lasaren. Fragor som nu tranger sig pa lyder: Ska man kom-
plettera berattarens redogorelse med fakta ur fórfattarens biografi? Hur 
ska man betrakta romanens huvudgestalter, deras beteende? Kan man 
óverhuvudtaget tala om "Marias spel", eller maste man tala om Axels 
framstallning av hennes spel? Har finns det knappast enkla svar. I sin 
intressanta analys av En ddres fórsuarstal betraktar Margaretha Fahl-
gren Marias skiftande identiteter som en effekt av overfóringsprocessen 
i vilken Axel projicerar sitt begar pa ett slags "kvinnlig skarm". Pa sa 
satt blir Maria till en sorts spegel fór det av identitetsupplosning drab­
bade manliga subjektet.i* Men det som man enligt min asikt inte far 
glómma, ar romanens tema: en relation mellan tva manniskor av olika 
13 Ibid. , s. 67. 
i"* Margaretha F a h l g r e n : Kuinnans ekuation. Kon, makt och rationalitet i Strindbergs 
forfattarskap, Stockholm 1994, s. 66. 
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kón. Mannen, vars synvinkeł vi delges stravar har inte sa mycket efter 
en "sjalvanalys" (Fahlgren^s) utan en analys av sin relation till en kvin-
na han alskat - och mahanda fortfarande alskar. Kvinnan ar har inte 
den manliga sjalvanalysens redskap utan motparten i ett spel. Hon ar 
en sa sannolik och "reell" gestalt att hon satter en process i rórelse som 
leder lasaren till identifikationen med Maria. I just den har kontexten 
tycks fórsoket att rekonstruera spelets mekanism och maskernas reper-
toar i Strindbergs En ddres fórsuarstal ha sitt berattigande. 
S P E L E T MED MARIA: FÓRFÓRAREN OCH DEN FÓRFÓRDE 
Episoden med "froken X " bildar ett slags forspel (i ordets fuUa me­
ning) till Axels spel med friherrinnan. E n noggrann analys av deras fór­
hallande skulle kunna visa vilka strategier, vilka masker och roller 
mannen och kvinnan anvander sig av.i6 Ur denna episod skulle man 
kunna avlasa spelets modeli. Det saknas har utrjrmme fór en sadan un­
dersókning, darfór skulle jag bara vilja peka pa ett viktigt motiv i Axels 
spel med den unga fińska kvinnan: Axels vrede nar han tycker sig vara 
tvungen att vara "fórklade" till "froken X" . Han fórsóker da overtyga 
hennę om att han ar "hin onde i egen person" (SV 25:31), en farlig, 
oberaknelig spelare. Axel spelar ju ofta demonens roli, blir till en listig 
fórfórare, som hos kvinnor vacker bade fasa och fascination. Men det ar 
en fórkladd demon som gommer sig under en skyddsangels mask. Och 
just en skyddsangels roli spelar Axel infór Maria helt frivilligt av skal 
som kan anses vara adla: 
O c h j a g u t s a g m i g t i l l h e n n e s s k y d d s a n g e l , v a k a d e over hennę, s a att s t y r k a n i 
m i n k a r l e k inte s k u l l e r y c k a h e n n a m e d s ig . J a g u n d v e k omsorgsfullt att bli e n -
s a m m e d hennę, s a att det inte s k u l l e i n s m y g a s ig fórtroligheter m e l l a n oss t i l l 
fbrfang fór h e n n e s m a n . (42) 
Han framstaller sig sjalv i en fórdelaktig dager, suggererar oss att 
tro att det ar han som bevakar hederlighet och morał och skyddar Maria 
mot hans egen passion. Han avstar alltsa fran fórfórarens roli med han-
syn till kvinnans dygd och friherrens heder. Men Axels "ridderliga" atti­
tyd framstar som en valberaknad strategi: han vinner pa sa satt friher-
rinnans och friherrens fórtroende och blir till familjens nara van. Jamfó-
15 Ibid . 
16 Det ar a n m a r k n i n g s v a r t att Torsten E k l u n d i samband med Strindbergs 
fórhallande ti l l S i r i von E s s e n skr iver om v i s s a „spelregler h a n alltid skulle t i l l lampa 
gentemot k v i n n a n " (Torsten E k l u n d , Tjdnsłekuinnans son. En psykologisk 
Strindbergsstudie, Stockholm 1948, s. 139). 
Spelet och maskerna i August Strindbergs "En ddres fórsuarstal" 71 
relsen med angeln understryker att hans avsikter ar "rena", "oskyldiga", 
det visar sig namhgen att Axels relation till Maria utspelas i en religios 
dimension. Friherrinnan, liksom Jungfru Maria, dyrkas och avgudas av 
den unge mannen. 
Men sa smaningom borjar Axel vantrivas i skyddsangelns roli. Be-
garets sublimering i en tyst och kysk dyrkan fbrvandlar honom till en 
passiv deltagare av spelet. Genom att avsta fran fórfórarens roli lamnar 
han den aktiva roUen at kvinnan. Hans utsvavningar ar ett satt att 
aterkomma till det manliga, aktiva elementet: 
J a g n j u t e r att h o r a m a n l i g a s t a m m o r efter att i m a n a d e r fatt u p p l e v a s e n t i m e n -
t a l a j a m a n d e n , utg jute lser av fa l sk a r b a r h e t , a v h y c k l a n d e o s k u l d . D e t a r s o m 
att l a t a m a s k e n f a l l a , spy u t a l l d e n s k e n h e l i g h e t s o m l i d e r l i g h e t e n doljer s ig 
b a k o m , och j a g ser i a n d a n o m h u r den t i l lbedda h a n g e r s i g at d e n a k t e n s k a p l i g a 
k a r l e k e n s a l l a excesser fór att fórjaga b e k j o n r e n i e n odragl ig e x i s t e n s . D e t a r 
mot hennę, den f r a n v a r a n d e , som j a g r i k t a r g e m e n h e t e r n a , spott loskorna , s m a -
d e l s e r n a i maktlóst r a s e r i att inte k u n n a a g a hennę, eftersom brottet b a r m i g 
emot trots a l i t . (62) 
Utsvavningens demon gómmer sig alltsa under angelns mask, vilket 
bevisar att fórsakringar om "kyskheten" och "oskulden" endast var 
mannens hyckleri. Men bara mannens? Bilden av "den tillbedda", den 
kyska Maria, som ger sig han at "den aktenskapliga karlekens nycker" 
bidrar till att spelet avslójas. Dess sublima, andliga karaktar visar sig 
vara ett sken, en illusion. Spelet som fórsiggar pa scenen ar yisserligen 
oskyldigt men bakom kulisserna, dit skyddsangelns blick inte racker, 
blir madonnan alskarinna. Axel kanner sig bedragen: han avstar friyil­
ligt fran atra men "den tilbedda" gór det inte alls. Pa satt och yis deltar 
hon i ett dubbelspel, i yilket hon samtidigt beyarar sin oskuld och ar 
fórfórd. Med sina tya ansikten ar hon en falsk gudinna. I Axels spel ar 
Maria hans fórtrogna yaninna, men som en "riktig" kyinna ar hon fran-
yarande. Och till j^ttermera yisso - det aktuella spelets regler tillater 
honom inte att aga denna kyinna, i sin roli som skyddsangel kan han 
knappast ge sig han at en syndig karlek. Men kan han da inte andra 
reglerna och upptrada som en demonisk fórfórare? Det ar en dalig lós­
ning - inte sa mycket ay moraliska skal untan snarare ay pragmatiska 
skal. Det ar helt enkelt fór tidigt att fórfóra. Axel yantar pa gjmsamma 
omstandigheter, yid ratt tidpunkt kommer han inte att tyeka. 
Axels aterhallsamhet, hans passiya roli tycks proyocera friherrin­
nan till subtila gester som satter i gang det erotiska spelet. I den symbo­
liska scenen i friherrens tradgard, nar Maria racker Axel ett apple, mot-
star han frestelsen och avstar inte fran den hederliga riddarens mask: 
han tackar nej till denna "fórbjudna frukt". Genom att fraga "Vad skulle 
agaren saga?" (75) syftar Axel inte pa friherrens snalhet utan pa hans 
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fórnimbara narvaro - som Marias agare. Och det ser ut som om Maria 
fórstod denna alłusion, hon uppfattar intuitivt Axels gest som ett med-
givande till spelet. Mannen befinner sig har i en ogynnsam situation, sa 
att initiatiyet nu maste utga ifran kvinnan. I nasta scen promenerar 
Axel med Maria, friherren och hans kusin och ar tvungen att bjuda fri­
herrinnan armen. Men i verkligheten ar det hon som leder honom, som 
fbrfbr den unge mannen med sina kvinnliga behag och tander upp hans 
lidelser. 
Var Axels resa till Paris, hans flykt en spontan reaktion pa den 
"syndiga karlekens" reella fara? Var det ett fórsok att slacka begarets 
eld? Hans noggranna planer, den genomtankta fbrevandningen och 
ungkarlssupen dagen fóre resan tycks sta i strid med sddana hjrpoteser. 
Mycket skickligt spelar Axel den sarade alskarens roli - han upptrader 
nu som en man av ara "tvungen att fly fór att glómma". Och han lyckas 
yerkligen forleda friherren och, som han tror, bedra friherrinnan: 
B e d r a g e n a v m i n a s k i c k l i g a m a n o v r e r , v i l se ledd av m i t t k y l i g a satt , som j a g 
a l d r i g lade av , t y c k t e s friherrinnan tro m i g , och m e d g a m m a l d a g s moder l ig óm-
h e t sókte h o n i n t a l a m i g mod. (81) 
Den melodramatiska scenen nar sin kulmen nar Maria brister i 
grat, bekanner att hon "blir utom sig" av hans avresa och slutligen " i ett 
utbrott av ren, oren, osjalvisk, sjalvisk rasande karlek, fbrkladd till 
anglalik ómhet, slog hon armarna om halsen pa mig i mannens asyn, 
valsignade mig med ett korstecken och tog faryal" (82).!'' 
Berattaren understryker gestens dubbeltydiga karaktar. Den fram-
haver det ambivalenta i situtionen, som uppstod genom skenets och 
maskernas spel. Pa ett fascinerande satt blandas har det rena med det 
orena, det demoniska med det anglalika. Och det ar svart att fbrestalla 
sig att spelet just nu skulle kunna avslutas. 
Naturligtvis avslutas spelet inte, Axel bestammer sig fór att avbryta 
sin resa och stiga av i ett litet havsbad nagonstans i Norrkópings skar-
gard. Skild fran den alskade kvinnan och fórtvivlad tycks han raka i 
galenskap - sa beskriver han sjalv sitt tillstand. Ónskan att fa traffa 
Maria leder honom till handling: 
O c h n u n a r a l i t v a r s l u t v i l le j a g do, eftersom j a g inte k u n d e l e v a u t a n hennę. 
M e n l i s t i g som e n v a n s i n n i g a m n a d e j a g o m k o m m a i b a s t a o r d n i n g genom att 
a d r a g a m i g l u n g i n f l a m m a t i o n e l ler nagot l i k n a n d e ; och s e d a n sangl iggande u n ­
der n a g r a v e c k o r fa aterse hennę, t a f a r v a l , k y s s a h e n n e s h a n d . (90) 
Den melodramatiska iscensattningen av Axels egen dód ar en listig 
strategi, som ska fa friherrinnan att besóka den unge mannen. Han viii 
1' O m „den melodramatiska fantas in " i En ddres fórsuarstal skr iyer utfórligt 
Margaretha F a h l g r e n (Kuinnans ekuation, s. 73-83). 
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spela en komedi som kan leda till att den rorda kvinnan bekanner ho-
nom sin karlek (en dodsbadd ar ett lampligt rekvista hartill). Denna 
plan fbddes som pastas i en dares listiga hjarna. Berattaren suggererar 
har en romantisk tolkning av sina markliga handlingar, men de upp-
visar faktiskt exemplariska drag av den manliga hysterin. Lat oss no-
tera att samma beteende i Marias fali - dvs. plótsliga anfall av grat, 
vrede och teatralisk fbrtvivlan - hos Axel vacker avsmak och ogillande. 
Nar vid ett aktenskapsgral Maria far ett nervost anfall ("drabbat av en 
nervkris fick hon ett valdsamt utbrott, reste sig fran bordet, kastade sig 
pa en soffa, skrikande som en besatt, snjrftande och vralande att hon 
holi pa att dó" (183)), misstror Axel att detta endast ar ett upptag, ett 
sken alltsa. Som medicin mot hysterin fóreslar han en "terapeutisk be-
handling" dvs. en kall dusch. Hysterin ar i ett sadant perspektiv ett 
strategiskt drag, som syftar till att tvinga sin vilja pa motstandaren. 
Axels hysteriska beteende visar sig vara ett skickligt drag som tvin-
gar firiherrinnan och hennes make att besóka honom pa vardshuset. 
Maria upptrader da i sin "moderliga roli", vardar och behandlar Axel 
som om han vore ett barn och anar inte - tror han - att detta "barn" i 
sjalva verket ar "ett fórklatt handjur, lurande pa byte, i hóstlig brunst" 
(95). A ena sidan skams bedragaren i denna pinsammma situation men 
a andra sidan tror han sig vara oskyldig. Axels maskerad resulterar i att 
han blir inbjuden att bo i baronens hus. Han sager nej till fórslaget och 
aberopar sig pa sin "heder" och "stolthet" som motsatter sig en sadan 
lósning som kan passa "en minderarig". Axel motsatter sig alltsa ett 
behandlingssatt som korresponderar med den av honom spelade rollen. 
Hans beteende motsvarade ju inte den stereotypa manliga rollen, den 
liknade snarare barnets eller kvinnans beteende, emedan han sjalv be-
tecknade kvinnor som "sjuka barn". 
Kort efter det lyckade draget i spelet med Maria, nar Axel vunnit 
sakerhet om att han narmat sig sitt mai, begar han ett misstag. Han 
valjer fel strategi och underskattar motspelaren. Fór att bedra baronen 
och framfbr alit forfbra Maria skriver Axel ett brev om sin olyckliga 
karlek till fmskan och tva karleksdikter som tillater "en dubbel tolk-
ning" - men denna provokation forblir utan framgang, han far inget 
svar. Detta betyder att hans roli har blivit trakig. Det fórutsebara tillta-
get hade inte bidragit med nagot nytt till spelet. 
Fórfórarens roli ar ganska obekvam: fórfóraren anses bara ansvaret 
fór sitt erotiska spel. Det ar han som tar initiativet och kontrollerar 
spelet; om den syndiga karleken fbrverkligas, ar det ocksa han som 
kommer att beskyllas fór den. Axel ar fuUt medveten om alla faror som 
ett fórhallande med friherrinnan kan innebara: han vet att baronen och 
hon fórfogar óver makt och inflytande, att han ar en framling i deras 
74 Piotr Bukowski 
familj och deras varld. Han ar ocksa radd fór att bh utnj^ttjad och bedra­
gen - att falla offer fór en illusion, en listig maskerad. Darfór fórsóker 
han gardera sig mot att ta initiativet sjalv. Nar Axel och Maria slutligen 
narmar sig varandra, fóredrar han den fórfórdes roli. Och nu ar det pa-
radoxalt han som fórsvarar Marias dygd genom att "rygga tillbaka infór 
brottet", yilket, som han tror, aven kunde ha lamnat hennę "ursinnig". 
I n g e t t v i v e l a t e r s t a r . H o n h a r v e l a t fórfóra mig . D e t v a r h o n som k y s s t e m i g 
fórst och tog det fórsta steget t i l l n a r m a n d e . M e n f r a n den s t u n d e n i k l a d e r j a g 
m i g fórfórarens ro l i , p a a l l v a r , ty j a g a r inte nagon Josef , trots m i n a h a r d n a c k a -
de g r u n d s a t s e r i h e d e r s s a k e r . (120) 
Det var alltsa friherrinnan som gjorde det fórsta draget i karlekens 
spel. Hon har uppmuntrat Axel till att spela fórfórarens roli och bryta 
mot sina "hardnackade grundsatser i hederssaker". Pa sa satt tror vi 
nastań att hon har fórdarvat Axel, genom att dra in honom i ett spel 
som han inte viii delta i. Det ar ju skenbart sa att fórfórerskan fórser 
den fórfórde med Don Juans mask. Och den har paradoxala situationen 
ar utan tvekan Axels stora triumf Men i framtiden kommer han inte att 
framstalla denna illusion som en effekt av sin framgangsrika strategi 
utan som ett bevis pa kvinnans perversa natur. 
Det faktum att friherrinnan har velat fórfóra Axel gór hennę skyldig 
till karleksfórhallandets alla mójliga konsekvenser, daremot tycks Axel 
spela fórfórarens roli fór att radda baronens och Marias heder och var-
dighet. Yid skilsmassan far han ta pa sig fórfórarens skuld och spela 
"den otacksamma rollen av syndabock" (131). Naturligtvis ar detta fór 
syns skuli, det ar en strategi som har samordnats med friherren och som 
skulle underlatta skilsmassan. Genom att lagga ner "sin heder, sin sjal-
vaktning, sitt anseende fór en alskarinnas dyrkade kangor" (132) vinner 
Axel - inte bara i Marias ogon utan ocksa i lasarens. Det frivilłiga medgi-
vandet att ta pa sig ansvaret fór karleksfórhallandet kompletterar Axels 
presentation av sig sjalv som en hedersman och arlig spelare. Fórfórarens 
spel som var ett faktum fórvandlas till ett sken, vars syfte ar att radda 
friherrinnan och hennes make. Och just detta sken riktas - paradoxalt 
nog - mot Maria. Med sina spontana handlingar bekraftar hon Axels fóre-
braelser: nu ar hon fórfóraren, den oberakneliga, otyglade och ohjrfsade 
som inte drar sig fór att fórstora spelets rationella ordning. Det racker 
med ett ógonblick av "svaghet" och hon lyckas fórstora alla Axels planer, 
alla sken. Han ar tvungen att stiga pa taget till Kópenhamn tillsammans 
med Maria och fólja med hennę till Katrineholm. Hon har alltsa "fórstórt 
alltsammans" och han far "svara fór konsekvenserna" (147). Det ar fórvis-
so svart att motsta denna logikens retoriska kraft och inte fórdóma fri-
herrinnas spel som farligt och destruktivt. 
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S P E L E T MED MARIA: 
DEN SYARTSJUKE OCH SYARTSJUKANS OBJEKT 
E n rival ar den tredje personen i spelet mellan kvinnan och man­
nen. Den manliga eller den kvinnliga rivalen ger upphov till svartsjukan 
och okar samtidigt begaret som ar inskrivet i karlekens triangel. I sitt 
spel med "froken X " - som tycks vara ett slags modeli fór spelet med 
Maria - gor Axel ett skickligt drag: han erkanner plotsligt att han ar 
"nastań fórlovad". Efter ett sadant "djavulskt infall" tror vi nastań att 
kvinnan kommer att fórlora intersset fór honom. Men tvartom - spelet 
fortsatter och deras kontakter blir annu mera fórtroliga.is 
I det triangelfórhallande som uppstar nar Axel dyker upp i friher­
rens och friherrinnans liv ar det just den unge mannen som tar rivalens 
plats. Men utifran hans perspektiv ar rivaliteten mellan honom och ba­
ronen av mindre vikt. Det syntes honom att makarnas karlek till varan-
dra numera var ett sken, att den blivit till ett teatraliskt spel, i vilket de 
imiterade varma kanslor. Bakom kulisserna utvecklade sig baronens 
karleksfórhallande med sin kusin. Han tycks ofta vara Axels bundsfór-
vant snarare an hans rival. Sa smaningom blir det uppenbart att en 
eventuell karleksaffar mellan Axel och Maria skulle passa baronen. Axel 
kan saledes spela sitt spel bortom varje rivalitet. Men han bestammer 
sig da fór ett riskabelt drag: han tar pa sig friarens mask och borjar fór­
fóra baronens kusin. Pa sa satt blir han friherrens verkliga rival men 
han provocerar ocksa - och detta ar dragets syfte - friherrinnan. Hon 
blir svartsjuk. 
Axel agnar nu mera uppmarksamhet at den vackra kusinen an at 
Maria. Han ar medveten om sjmipatin som friherrinnan hyser fór honom 
och just darfór skapar han intrycket att Bebe ar hennes rival. Pa detta 
satt tvingar han fram ett slags rockad: han tar Marias plats i den "klas-
siska" triangeln, eftersom han sjalv blir begarets och svartsjukans ob-
jekt i just den har situationen. Maria tycks, som vantat, tro pa denna 
illusion: 
Y a r f b r a r n i s a o v a n l i g mot m i g s e d a n nagon tid? s a g e r h o n m e d t a r f y l l d s t a m -
m a och ser p a m i g som en h u n d som fatt s t r y c k . (109) 
Strax darefter fórsóker Maria ateruppvacka Axels intresse fór hen­
nę. Och ógonblicket nar hon flj^ttar sin stoi narmare Axel och betraktar 
honom skalvande kunde ha drivit honom till en karleksfórklaring och 
med detsamma pabórja ett nytt erotiskt spel. Men han utnyttjar inte 
181 s in intressanta studie om mansroUer i En ddres fórsuarstal h a v d a r P e r 
Stounbjerg att triangelfórhallandet utgor ett slags matris fór Axels varldsuppfattning, 
Jfr . Per Stounbjerg: Position og positur: Om mandligheten i Strindbergs roman En ddres 
forsuarstale i " E d d a " , Hefte 2, 1998, s. 114. 
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situationen och andrar plotshgt samtalsamne genom att fraga om baro­
nens franvaro. Hans fraga innehaller en tydlig allusion och later som en 
utmaning: borde Maria inte vara svartsjuk pa friherren som fórsvunnit 
med Bebe? 
Svartsjukans spel fortsatter efter att Axels och Marias karleksfór­
hallande har blivit ett faktum, fast den antar annorlunda former. Spelet 
har numera inte till syfte att astadkomma Marias svartsjuka utan ar 
inriktat pa att hitta en rival. Rivalens mask tycks vara for Axel ett slags 
fetisch som driver honom till svartsjukan och samtidigt ókar hans begar. 
Detta (auto)erotiska spel - som i stort sett fóregriper Rene Girards "tri-
angulara" principia - syftar till att uppratthalla begarets flamma. 
Axels svartsjuka far sitt fbrsta utlopp nar Maria vistas i Kópen­
hamn. Av hennes brev far han veta att "hon har redan gjort en eróvring 
i en ung musiker". Axel blir rasande och fragar sig om "denna kalla och 
njutningslystna madonna" ar fodd att bli en "ślinka". Men samtidigt 
uppfylls han av medlidande: 
D a g r i p s j a g a v ett outsagl igt m e d l i d a n d e , och a n a n d e v i l k e n f r a m t i d som y a n ­
t a r d e n n a p e r y e r s a k y i n n a , s y a r j a g att a t e r u p p r a t t a hennę, stódja hennę och 
m e d u p p b j u d a n d e a v m i n a y t t e r s t a k r a f t e r r a d d a hennę f r a n ett ódesdigert fal i . 
(149) 
Detta medlidande maskerar har Axels fascination. Han tycks vara 
fangslad av Marias "peryersa" beteende och ser hennę i en horas roli. E n 
sadan tjrp ay kyinna framstar fbr honom som det sexuella njutandet 
sjalyt. Minst tya ganger dyker denna typ upp i berattelsen, alltid som en 
frammande, anonym "flicka" insyept i fantasier om den fuUkomliga se-
xuella uppfyllelsen. 
Nar Maria kommer tillbaka fran Kópenhamn, "sót, frasch, sprud-
lande ay liy" (149), upptacker Axel nagot frammande i hennę: 
Motet b l i r k y l i g a r e a n v i t a n k t oss. O c h efter e n s k r a m m a n d e t y s t n a d intraf far 
explos ionen. (149) 
Nu "driyer" hon med Axel, "breder ut sin magnifika klanning" pa 
hans soffa och astadkommer ett yaldsamt utbrott ay hans undertryckta 
atra, sa att hatet "urladdar sig i ett yaldsamt famntag" (150). Aldrig fbrr 
har friherrinnan yackt hans begar som nu: 
H o n h a r kópt s m a n a t t a k a n g o r , och j a g a r i h e n n e s v a l d ! Fórbannelse over mig ! 
H o n h a r s a t t p a s i g s y a r t a s t r u m p o r , och y a d e n a n t a r fyl l igare proportioner, och 
k n a e t f r a m t r a d e r , v i t t , l e y a n d e , m e l l a n d e s s a b a r k l a d e n . D e s y a r t a b e n e n som 
s m y g e r s i g u t u r k j o l a r n a s s k y a r gor ett d iabol iskt i n t r y c k p a m i g ! D e a r t y a 
p r e s t a y e r s o m y a k t a r g r a y e n , d a r j a g t i l l v a r j e p r i s y i l l j o r d a m i n a l iysfron, es-
s e n s e n ay m i t t blod. (150) 
19 J f r . Rene G i r a r d : Mensonge romantigue et verite romanesgue, P a r i s 1961, s. 11-25. 
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Aldrig fórr har Axel betraktat Maria med en sadan blick. Hennes 
kropp utstralar nu en "diabolisk" kraft, det frammande i hennę skram-
mer och frestar honom samtidigt. Liksom dóden ar denna kropp oge-
nomtranglig och outgrundlig. 
Vad ar vinsten i Axels spel med svartsjukan? Yinsten tycks vara den 
Andres blick. Denna blick fórvandlar Maria, hustrun och modern till 
begarets objekt, till en "kokott", en hora, en pervers kyinna. I den And­
res blick blir Maria frammande, hon utmanar den manliga fantasin som 
tilUskriyer hennę sina favoritmasker och roller. Den frammande kyin-
nan mójliggór uppfyllandet ay erotiska drómmar, hon framstar ocksa 
som transgressionens lófte genom att rikta mannens tankar mot 
gransen till det fórbjudna - den peryersa erotiken. 
I Axels berattelse om aktenskapet med Maria aterkommer riyalen, 
den Andre ("en annan") med jamna mellanrum. Riyalen forkroppsligas 
ay lakaren som sett hennę naken, ay den hemlighetsfulle yaldtakts-
mannen, ay den "mystiske, okande alskaren" (259) eller lójtnanten ("de 
kopulerade med ógonen" (243)) samt manga mer eller mindre tillfalliga 
man. Dessutom finns det ocksa kyinnliga riyaler: kyinnor som Maria 
begar och som alskar hennę - framfór alit "den danska tribaden". Den 
andra kyinnans peryersa blick skapar en sarskild typ ay atra som inte 
bara omfattar den alskade kyinnan utan ocksa riyalen. Betydelsefull i 
denna kontext ar den erotiska scenen med tjansteflickan. Axel spionerar 
pa Maria och ser (genom nyckelhalet!) hur hon med stórsta njutning 
smeker den yackra pigan. Axel tittar med hennes ogon pa flickans 
"mycket yalutyecklade bróst" (246) och kanner bade fasan och atran. 
Den Andres blick eller bara sjalva hans naryaro gór att Maria blir 
upphetsad. Genom att betrakta hennę med riyalens blick blir Axel sjaly 
orsaken till hennes atra och begarets objekt och pa sa satt uppstar en 
illusion som satter det erotiska spelet i gang. Och fór yarje gang ar detta 
spel en repetition ay det som hande i bórjan: ay Axels fascination, hans 
hanfbrelse infór den mystiska "friherrinnan Y" , hennes magnetism, 
hennes Ijus och mórker. 
MARIAS SPEL 
Berattelsens yiktigaste intention, "fórsyarstalets" huyudsyfte, ar 
utan tvekan "ayslójandet" ay Maria. Axel yill ta ifran hennę masker med 
yilkas hjalp hon fórleder och bedrar honom. Han viii ayslója hennes spel, 
genom att yisa pa yilket satt hon skapar illusionen ay oskuld - att 
hon ar en trogen hustru och tillgiyen yan, en god mor. Under dessa 
masker ser Axel en farlig, trolós kyinna, en hysterisk hona. Och just den 
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illusionens kraft, tror Axel, ar orsaken till att han anses vara skyldig fór 
upplósningen av aktenskapet och till och med misstankt fór galenkap. 
Hustruns handlingar medfór att Axels personlighet "far fasta konturer" 
och " i stallet fór den renhjartade skalden framtrader en svartad, suddig 
mytologisk figur, tangerande brottslingstypen" (224). Hur hande det -
fragar sig Axel i Inledningen till romanen - att han fick kampa med en 
"lognaktig legend" enligt vilken han var en galning som hade fórslosat 
sin hustrus pengar och pinat hennę? Fastan det var hon som var skyldig 
" i verkligheten"... 
U t a n r i n g a s t e tvivel var j a g d e n bedragne ! Fórfórd a v en gift k v i n n a , tv ingat att 
akta hennę fór att óverskyla hennes grossess och d a r i g e n o m r a d d a h e n n e s tea-
terkarriar; (...). (21) 
Sin samlevnad med Maria ser Axel som ett ojamnt spel, i vilket han 
fran borjan far fórsvara en fórlorad position. Han, den redliga och arliga 
spelaren som respekterar moraliska lagar fick mata sig med en omora-
lisk kvinna som struntade i spelets regler och ofta tog till list eller be-
drageri. Det ar saledes, menar Axel, en ojamn kamp ("lutte inegale") ur 
vilken han drar sig tillbaka med utropet "Jag ger mig!" I inledningen 
laser vi att berattelsen ar "en grundlig, diskret, om ni sa viii vetenskap-
lig undersókning" (23). Och i sjalva verket har vi att góra med en mycket 
noggrann analys av Marias beteende. Den syftar till att bringa "sannin­
gen" i dagen. I var kontext ter sig Axels undersókning som en detaljerad 
analys av "spelet med Maria", som han har fórlorat enligt sin subjektiva 
bedómning. 
I mitt fórsók att beskriva Axels roller, masker och strategier i spelet 
med friherrinnan har jag kommit fram till en bild av honom som spela­
re. Han tycks vara en skicklig, ibland cynisk spelare som manipulerar 
baronen och Maria och som utan storre problem uppnar sitt mai. Nu ska 
vi fórsóka att rekonstruera "Marias spel", hennes viktigaste strategier. 
Axels misstanke att teatern kan vara nyckeln till Marias beteende, 
fórefaller inte vara grundlos. Som skadespelerska saknar hon mahanda 
talang men hon har łatt att fórkroppsliga roller, bj^ta masker: 
Atradde h o n t e a t e r k o n s t e n fór att dólja s ig b a k o m m a s k e r n a e l ler a n n u he l l re 
fór att k u n n a v a x a genom att s p e l a rol ler som v a r storre a n h o n s ja lv? (58) 
Axel tycks vara radd fór mójligheten att Maria kunde góra sig storre 
an hon var genom att "dólja sig bakom masker".20 Det ar saledes inte 
sjalva dóljandet av identiteten som skrammer honom utan det faktum 
20 O m M a r i a s resp. k v i n n a n s „teatralitet" och hennes antitet iska bild i En ddres 
fórsuarstal skr iver P e r Stounbjerg. F o r s k a r e n havdar att hon „bliver metafor for 
romanens gennemgaende braendstof: instabilitet, ulaeslighed, reversibilitet" {Position og 
positur, s. 112). 
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att hon kunde byta sin identitet, vara den hon spelar. E n fullkomlig 
identifikation med en mask ar mycket farlig, eftersom den gor ayslójan­
det omojligt. Nar Axel lyckas slita av en av Marias masker uppfattar 
han detta som sin stora triumf och hennes bittra nederlag. Han ar stolt 
óver att han har avslojat mekanismen i hennes spel och betraktar den 
besegrade kyinnan med en blandning ay yamjelse och medlidande. Men 
lat mig stalla Axels fraga: yad skulle banda om hon lyckades "gora sig 
storre an hon yar" och fórkroppsliga en manlig roli - eller till och med 
Axels egen? 
Till de karakteristiska dragen i Marias spel hor, ur Axels perspek-
tiy, hennes mimetiska strategi. Hon ar namligen i stand att bórja likna 
den som hon spelar med, att harma honom eller hennę. Det markliga 
fenomenet att de som deltar i ett karleksspel borjar likna yarandra pa-
pekade Axel sjaly, nar det hande att yardinnan pa hotellet trodde att 
Maria yar hans syster. 
K u n d e det f a k t u m (...) att f r i h e r r i n n a n s tandigt upptagi t m i n a t a n k a r de s i s t a 
d a g a r n a l a m n a t ett a v t r y c k i m i n fysionomi, e l ler v a r det t a n k b a r t att v a r a a n -
s i k t s u t t r y c k a n p a s s a t s ig efter y a r a n d r a u n d e r d e n n a s j a l a r n a s k o r r e s p o n d e n s i 
sex m a n a d e r ! H a d e i n s t i n k t e n att t i l l v a r j e p r i s b e h a g a y a r a n d r a a s t a d k o m m i t 
ett omedyetet u r y a l ay v a r a m e s t t i l l t a l a n d e m i n e r , s a t t att se p a y a r a n d r a , p a 
bekostnad ay de m i n d r e g y n n s a m m a , s o m fol jaktigen s k u l l e k o m m a at t u n d e r -
t r y c k a s ! (96-97) 
Det hemlighetsfulla sjalsutbytet kan reduceras till ett instinktiyt 
uryal ay intagande miner och blickar. A r detta ett omedyetet uryal eller 
snarare en medyeten strategi i spelet? 
Efter en yiss tid, da relationen mellan Axel och Maria bliyit annu 
mera intim intraffar en marklig handelse som kunde yittna om Axels 
begayning som hypnotisór: 
U n d e r k y a l l e n s lopp l a s e r j a g hógt Longfel lows " E x c e l s i o r " . S t a r k t g r i p e n ay 
d e n n a betagande d i k t u t f o r s k a r j a g hennę m e d m i n a b l i c k a r , och s o m p a e n 
h y p n o t i s e r a d a t e r s p e g l a r h e n n e s a n s i k t e a l l a s k i f t n i n g a r i m i t t m i n s p e l . H o n 
ser u t som om h o n yore y a n s i n n i g , y i s i o n a r . (119) 
Maria tycks harma mannens inre rórelse, den som blir synlig i hans 
"minspel". Som i en spegel ser han sin egen roli - den besjalade uppla-
sarens som med diktjagets lidelsefuUa róst uttrycker sitt begar. Men 
trots sin betagenhet beyarar Axel en tydlig distans till hela situationen, 
han betraktar Marias reaktion. Och den ar inte latt att tyda. A r hennes 
beteende en effekt ay hans hypnotiska kraft eller en "tilltalande" min 
som hon har yalt medyetet. Ar Marias hanryckning en illusion som 
syftar till att fórleda Axel? Efter denna handelse ser Axel saken klart: 
"Hon har yelat fórfóra mig" (120). Det ar alltsa hon som har hypnotise-
rat den unge mannen genom att imitera hans begar. 
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Imitationens problem aterkommer i berattelsens fortsattning. Och 
harmandet kommer att berora inte bara Axels handlingar och roller 
utan ocksa andra personer, deras satt att upptrada. Mannens forebra-
elser att Maria maskerar sitt kon genom att hon harmar mannens vanor 
eller imiterar artisternas sedvanjor blir ett standigt aterkommande mo-
tiv. Harmandet kommer ocksa att bli Axels sista anklagelse som han 
sager Maria rakt upp i ansiktet. Lat oss titta pa deras sista tavling. 
Efter sin ankomst till Romanshorn ser Axel sin fru trott "med har-
jade drag, tio ar aldre!" (259). Han reagerar forst med medlidande som 
han snart vindertrycker, eftersom det siar honom att Maria blivit lik sin 
danska yaninna: "Alit finns dar: minspelet, hallningen, atbórderna, 
frisyren, ansiktsuttrycket!" (260). Axel blir nu "vaksam", han ar ju radd 
for danskan som representerar den "befriade" typen av kyinna och ar 
kand som en listig, oberaknerlig spelare, helt utan respekt for man. 
Axel fórsóker att beyara sin beharskning genom att repetera "rollen" 
som han amnade spela infór Maria. Pa hotellet yisar Maria en oyerlagsen 
attityd: 
F a s t a n h o n v a r fórkrossad och fórklarade att h o n k a n d e s i g dal ig , b e v a r a d e h o n 
s i n ka l lb lodighet ; h o n f r a m s t a l l d e klarą och k l o k a fragor om ski l l smassoproce -
d u r e n , lade s e d a n av s i n o m k l i g a m i n och bemotte m i g s a hogdraget hon fór-
m a d d e , eftersom j a g i m i t t u p p t r a d a n d e inte v i s a d e m i n s t a s p a r t i l l sorg. O c h 
u n d e r u t f r a g n i n g e n rojde h o n s a s t o r a l i k h e t e r m e d v a n i n n a n att j a g frestades 
a v s l 6 j a hennę genom att f raga h u r det stod t i l l m e d froken D a v i d . S a r s k i l t 
iógonfallande v a r e n pose a l a tragedienne , m y c k e t gouterad av v a n i n n a n och 
atfóljd a v en gest m e d h a n d e n stpdd mot bordet. (260) 
Hustruns beharskning och hennes sakliga fragor fóryanar Axel. Ett 
sadant spel har han inte yantat sig - snarare "kanslopjunk", 
"snyftningar" och bekannelsen att hon fortfarande alskar honom. Men i 
stallet fór denna underlagsna ton upptacker han i Marias beteende en 
distans och "kallblodighet" som paminner honom om den danska "tri­
baden". Det teatrala i danskans beteende som Axel hatar yittnar om att 
hon skapar en distans mellan sig sjaly och omgiyningen, ett aystand 
som gor det lattara fór hennę att kontroUera spelet. Och om Maria yerk­
ligen beyarade "sin kallblodighet" skulle hon fórstora Axels strategi. 
Hans iingslan att hon kunde fórandra sin identitet som om hon bytte 
masker skulle bli yerklig da. Genom att konsekyent balia sig till rollen 
ay oyerlagsen kyinna och aypoUettera sin man kunde Maria fórlojliga 
hans roli och aysluta spelet sjaly, pa ett fór Axerfórodmjukande satt. 
Men efter ett par glas yin fórlorar hon sin beharskning och konsekvens. 
Genom att bli rórd underlattar hon Axels strategi som gar ut pa att 
iscensatta en melodramatisk fórestallning med honom sjaly i huyudrol-
len. Marias mimetiska strategi, som sa ofta fóryirrar och fórleder Axel 
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har en ytterhgare viktig aspekt. Harmandet star i hennes fali i fórbin-
delse med en annan strategi - den subversiva omstórtningen. Det han-
der till exempel ofta att hon gar med pa regler fór Axels spel i avsikt att 
vanda dem mot honom. Maria kan plotsligt stamma óverens med Axels 
roli och med detta uppna en motsatt effekt - ett slags dekonstruktion av 
hans spel. Med en sadan situation har vi att góra nar Axel i en vans 
naryaro framfbr en dikt som han agnat sin fru. Man maste lagga till att 
detta sker vid en tidpunkt, da han tvistar med Maria och fórebrar hennę 
otrohet. Axel laser upp och Maria 
l y s s n a r a n d a k t i g t , och n a r l a s n i n g e n a r s l u t , b r i s t e r h o n u t i s n y f t n i n g a r , r e s e r 
s ig och k y s s e r m i g p a p a n n a n . 
S o m den u t s t u d e r a d e s k a d e s p e l e r s k a h o n a r l u r a r h o n d a r m e d m i n d u m b o m t i l l 
v a n , som fran den dagen r a k n a r m i g som en s v a r t s j u k galning , av h i m l e n v a l s i g -
n a d m e d e n a l s k a n d e m a k a . (213) 
Lat oss observera att denna situation i mangt och mycket korre­
sponderar med den da Axel laste upp Longfellow. Da stamde Marias 
beteende óverens med hans egna kanslor som uttrycktes av minspelet, 
nu harmar hon en sinnesrórelse som ar diktarjagets. Axel - upplasaren 
- imiterar denna rórelse och Maria imiterar hans spel genom att fór­
kroppsliga rollen av "den tillbedda" i bla słój a dagen fóre deras fórsta 
móte. Hon har blivit ett med sin ideała bild som har existerat i Axels 
fantasi. I en sadan roli vinner hon aktning och beundran medan den 
svartsjuke maken fórlorar sin trovardighet, eftersom det ar han som 
błivit łurad, besegrad av sin egen fantsibild som har fórkroppsligats 
framfór hans ogon. 
I Marias fali ar den subversiva strategin ett defensivt drag, fastan 
berattaren pastar det motsatta. Strategins defensiva karaktar blir 
kanske tydligast nar Axel anstranger sig att bevisa fór sin fru att hon ar 
otrogen och skyldig till homosexuelł karlek medan hon fbrsóker varja 
sig. 
Nar Maria berattar fór Axeł att hon blivit fbrtjust i sin nya vaninna 
"froken Z.", fbreslar han, att hon ska fbrfora den unga kvinnan, eftersom 
"det kunde vara intressant". Kort darefter blir Maria utskalld av maken 
som tycker att hennes beteende i sallskap ar skandalóst, hotar hennę 
med insparrning pa ett mentalsjukhus och fórbjuder hennes kontakter 
med vaninnor. "Det var du som uppmanade mig att fórfbra hennę" - ar 
Marias replik (237). Detta traffande svar poangterar Axels inre split-
tring. A ena sidan ar han en man som ar fascinerad av alla former av 
kvinnlig erotik men a andra sidan visar han sig som moralens vaktare 
och predikant som fórdómer alla brott mot moraliska lagar (men natur-
ligtvis inte sina egna!). Han talar saledes med tva róster: moralapostelns 
och nihilistens. I den ovan skildrade situationen talar Maria med Axels 
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egna demoniska rost och underminerar med detsamma hans morahse-
rande resonemang. Nu bhr det klart Yarfbr Axel vid ett annat tillfalle 
fórebrar hennę en "diabolisk logik" som lamnar honom fórsvarslbs. 
Det ar val logiken i hans eget spel. Hur kan man pa ett annat satt 
fórklara hans svar pa Marias replik, i vilket han fórklarar att hans 
uppmuntran till den homosexuella karleken var en list: "For att lagga ut 
en falla och ertappa dig, ja ! " (188) Men kanske ar det bara ett fórsók 
att bevara ansiktet och radda sig fran ett fóródmjukande nederlag. Det 
ar ju han sjalv som en gang bekanner: " i efterhand viii ju ingen mis-
stankas fór att ha blivit fórd bakom Ijuset" ("d'avoir joue la dupe") (139). 
Men oavsett om Axels intrig var en intelligent plan eller en illusion som 
han skapade post hoc kan dess budskap inte missuppfattas: andamalet 
helgar medlen. 
Har kommer immoralismens problem till synes. Det ar Maria som 
enligt Axel anvander sig av omoraliska strategier i spelet, det ar hon 
som intrigerar och formulerar lógnaktiga anklagelser: 
U n d e r k a m p e n h a r h o n s o m k v i n n a och s k a d e s p e l e r s k a a l l a fórdelar p a s in s i -
d a . B e t a n k att m a n n e n s o m a r dómd t i l l straffarbete fórblir fórsvarslos mot en 
sysslolós k y i n n a , s o m h a r h e l a d a g a r n a p a s i g att s p i n n a i n t r i g e r , s a att m a n ­
n e n efter e n t id a r i n s n a r j d i natet som a r u t s t r a c k t at a l l a h a l l . D a hon a n k l a g -
a r m i g fór impotens infor a l l v a r l d e n fór att u r s a k t a s itt brott, b juder m i g fór 
óvrigt b l y g s e l n , h e d e r n , m e d l i d a n d e t att fórtiga h e n n e s k r o p p s l i g a lyte , adraget 
u n d e r d e n fórsta b a r n s a n g e n och fórvarrat av de tre fóljande och k a n t u n d e r 
d e n a n a t o m i s k a b e t e c k n i n g e n p e r i n e a l b r i s t n i n g . (211) 
Det framgar ur detta att Maria i sitt spel med Axel inte vajer fór de 
mest avskysvarda tilltagen och bryter mot alla moraliska normer och 
konventioner som fungerar i ett samhalle. Men detta drag som gar ut pa 
att Axel tillskriver kvinnan rollen av en cynisk, oarlig spelare kanner vi 
redan till fran hans spel med "froken X". Det ar ett ur strategisk syn-
punkt mycket viktigt drag, eftersom ett sadant konstaterande leder ho­
nom till slutsatsen att han maste varja sig och svara med ett annu mera 
hansynslóst och omoraliskt spel ("Sadan orsak, sadan verkan" (256)). 
Det ovan citerade stycket visar Axels installning: han tycks angra sitt 
beslut att "fórtiga hennes kroppsliga lyte". Ett sadant drag kunde ha 
beróvat hennes kropp en del av dess erotiska utstralning och kanske 
fórklara mannens ibland bristande atra. Anklagelsen att Maria bryter 
mot moraliska lagar gór att Axels immoralism vinner laga kraft. I det 
berómda "Slutyrkande" laser vi: "man, vem du an ma vara, bedrag, svik, 
lura, fór att icke bli bedragen, sviken, lurad!" (601) 
I ett spel med en kvinna ar alit tillatet, man kan anvanda sig av alla 
mójliga strategier som kan leda till att motspelaren fórvillas och un-
derordnas. Det fmns inga fasta, enhetliga regler i ett spel som mimicry, 
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eftersom de ar underordnade skenets, illusionens princip som utgor 
spelets "karna". Nar nagon aberopar sig pa faststallda lagar eller regler 
som styr spelet, framstar detta som hans eller hennes strategi, ett 
skickligt drag som sjrftar till att fórvilla motspelaren. Men vad bander 
nar en spelare stoter pa ett ihardigt motstand, nar motspelaren varjer 
sig mot manipulationen med stor konsekvens? Spelaren kan yisserligen 
ge upp i en sadan situation - men ocksa tillgripa vald. 
S P E L E T OCH Y A L D E T 
Vald ar Axels svar pa ett hardnackat och envist motstand fran Ma­
rias sida. Han fórlorar sin beharskning nar Maria vagrar att ge honom 
ratt, att erkanna att hon ar besegrad och hon yisar daryid en foyanande 
konsekyens och yiljekraft. Det hander till exempel en gang att Axel, 
genom att skapa en nastań perfekt illusion, ar mycket nara triumf - och 
fór att krona hans framgansgsrika spel racker bara ett ord fran Maria. 
Att hon erkanner sig skyldig till de brott som han fórebrar hennę. Det 
intraffar till och med gjmnsamma omstandigheter fór en sadan bekan-
nelse, eftersom Axel har befriat hennę fran plagsamma mardrommar: 
P a morgonen t a c k a r h o n m i g fór i n g r i p a n d e t , och j a g s m e k e r och b e k l a g a r h e n ­
nę och fragar om h o n h a r nagot att b i k t a fór e n v a n . 
Y a d da? I n g e n t i n g ! (247) 
Axels strategi misslyckas: " i stallet fór att fralsa mig fran mina 
hemska tyiyel gor hon hardnackat motstand" (248). Och just denna art 
ay enyist motstand framkallar hans aggression. Den okas med kanslan 
av yanmakt infór hustruns konsekyens, den konsekyens som blir synlig 
nar hon fordrar att Axel stodjer sina anklagelser med beyis. 
Egentligen tror Axel fran borjan att yissa former ay yald ar tillatna i 
spelet. Det sexuella yaldet hor till dem. Yaldets fórsta yttring ar Axels 
logn att han skulle yara ofruktsam. Trott pa Marias fruktan fór barn 
ingar han en pakt med den onde, "le Menteur". Och i sanning, denna 
pakt med djayulen tillater honom att skapa illusionen att hans organis-
ka fel betydligt minskar risken att befrukta hennę, ayen om deras sam-
lag blir frekyenta. Men genom att hanyisa till detta fel utsatter sig Axel 
indirekt fór anklagelsen fór impotens, som i detta sammanhang inte 
saknar sin grund. Men tack yare detta drag har han oyerlistat Maria 
och fatt "faltet fritt". Genom att utsatta friherrinnan fór faran att hon 
blir med barn yisar Axel pa ett tydligt satt att det sexuella njutandet ar 
ett yarde som han satter hogre an moralen. 
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som ett bevis pa att hon ar ett av naturen omorahskt vasen som inte 
kan skilja pa gott och ont. Han blir uppretad av hennes utmanande 
leende, med yilket hon satter sin stampel pa ett lyckat tilltag. Axel tal 
inte skrattet och i synnerhet ar han radd for det skratt som hors bakom 
kulisserna och som yittnar om att han deltar i ett "dubbelt spel". Med 
fasa fbrestaller han sig att han omedyetet kunde spela en roli i en fór 
honom okand komedi. Men oskulden och skrattet hor till spelets sjalya 
yasen. Spelets oskuld hanger ihop med dess estetiska dimension. 
Detta sammanhang var ett centalt problem i Friedrich Nietzsches 
filosofi. I sin tidiga essa Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Grie-
chen tolkar Nietzsche Herakleitos tankę att "Die Welt ist das Spiel 
Zeus" ("Yarlden ar Zeus spefO.^i Den tyske filosofen beyisar att Herak­
leitos teori om det foranderliga yarat i sjalya yerket ar en bejakande 
teori. Yarats mangfald och motstridighet ter sig saledes inte som "Be-
strafungsakt der Hybris" ("ett straff for hybris") .22 Varat ar i sjalya yer­
ket oskyldigt och alltid rattyist - man kan betrakta det som ett spel 
eller en lek. I likhet med den stora elden som "baut auf und zerstórt, in 
Unschuld" ("bygger upp och forstór, i oskuld") spelar ocksa, skriyer 
Nietzsche, konstnaren och leker barnet. Spelet tycks yara uppspant 
mellan begaret och den ógonblickliga mattnaden, yilka fóljer efter yar­
andra i den eyiga aterkomstens rytm. Spelets mekanism paminner om 
begarets cirkulara struktur i Lacans teori: dess natur ligger i strayan-
det, dess syfte ar sjalyreproduktion och inte uppfyllelse. 
Ett bejakande ay spelet betyder ett bejakande ay livet. E n sadan at­
tityd innebar ocksa en uppyardering ay tillfallet, ay tillkomsten och 
fbrsyinnandet. Men det finns spelare som inte begriper detta. I Nietz­
sches Also sprach Zarathustra (Sd talade Zarathustra) laser yi: 
S k y g g a , s k a m s n a , oviga, e n t iger l i k a , fór v i l k e n spranget h a r m i s s l y c k a t s : s a , I 
hógre m a n n i s k o r , s a g j a g eder ofta s H n k a at s i d a n . E t t kast m i s s l y c k a d e s fór 
eder. 
M e n , I t a r n i n g s s p e l a r e , v a d betyder det! I l a r d e n icke spel och spe s a som 
m a n m a s t e fórsta s ig p a spel och spe! S i t t a v i i cke a l l t j a m t v id ett stort spe- och 
spelbord?23 
Den som yill tranga in spelet i orsaks och yerkans snaya korsett 
kommer att forlora - han ar en dalig spelare som inte begriper spelets 
yasen. E n yerkligen bra spelare maste lara sig att skratta at sig sjaly. 
21 F r i e d r i c h Nietzsche: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen i 
Nachgelassene Schriften 1870-1873, Kr i t i sche Studienausgabe B d . 1, Hrsg . von G . Colli 
und M. Montinari , B e r l i n / New Y o r k 1988, s. 828. 
22 Ibid . , s. 830. 
23 F r i e d r i c h Nietzsche: Sd talade Zarathustra, svensk tolkning av W. Peterson-
Berger baserad pa en óversattning av A . E r i k s s o n , Stockholm 1982, s. 264. 
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"Yilken var hittills den stórsta synden pa jorden?" - fragar Zarathu­
stra. 
V a r det icke h a n s ord som sade: " V e d e m som s k r a t t a h a r ! " 
F a n n h a n sjalv i n g e n o r s a k t i l l s k r a t t p a j o r d e n ? D a sókte h a n dal igt . E t t b a r n 
fmner a n n u o r s a k e r h a r . 
H a n a l s k a d e icke nog: el jest h a d e h a n a l s k a t a v e n oss, de s k r a t t a n d e ! ^ * 
Skrattet beledsagar barnets lek och spel. Det hander ofta att barnet 
kastar bort en leksak fór att efter en kort stund płocka den upp och fort-
satta sin lek. Barnet och konstnaren ar verkliga spelare som instinktivt 
fbrknippar mangfalden och enheten, das Werden och das Sein i ett 
konstverk. 
I Ijuset av Nietzsches tolkning av spelet tycks Maria vara en nastań 
perfekt spelare. Hon ar en mogen kvinna men samtidigt ett barn och en 
konstnar, hon forandrar sig standigt men forblir densamma, bryter reg­
ler och konventioner men fórblir oskyldig. Maria bejakar spelets vaxlin-
gar och vet hur man njuter av detta. Och just denna attityd vander Axel 
mot hennę - som en fórebraelse. Hans diskurs, oavsett alla retoriska 
komplikationer, yisar en helt annan forstaelse av spelet. Hos honom 
fórknippas spelet med skuldbegreppet. Axel viii bevisa att Maria ar 
skyldig men samtidigt forfoljs han sjalv av tanken att han ar skyldig till 
omoraliska handlingar (pakten med "den onde"!) I hans anklagelser 
fmns det ett inslag av sjalvanklagelse och en tydlig radsla fór jagets 
splittring och forlusten av identitetens moraliska karna. Verklighetens 
ambivalens skrammer honom, eftersom den tycks bilda en fruktbar 
mark fór ett sjukt samvete, vilket ar - som han uttrycker det - "sjrmp-
tom pa en konstitutionell svaghet hos degenererade" (17). Mangfalden 
av kanslor, tankar och róster som utgór Axels spel star i motsats till 
"sanningen" om honom sjalv, om Maria och deras spel. Denna sanning 
ar ingenting annat an "viljan att barska óver mangfalden av upp-
levelser" (Nietzsche). Axels spel syftar till ett ouppnaeligt mai: in-
stiftningen av en "sann", bestandig ordning, fixerandet av identiteten. 
Maskernas och rollernas verklighet ar orsak till Axels lidande. L i -
vets spel som drivs av manniskans vilja innebar i hans ogon en evig 
aterkomst av begar och angest, en fórestallning dar man om och om igen 
spelar samma roller och anvander samma masker.^s Nar viljans flamma 
slocknar, fylls tomrummet med "det valgórande Intet" (13) - detta tom­
rum som har upkommit "genom att namnlósa smartor, oroande tankar. 
2-« F r i e d r i c h Nietzsche: Sa talade Zarathustra, s. 265. 
25 E n l i g t P e r Stounbjerg antyder romanens s lutrader att „historien er uden ende (...). 
Den definitive s lutning opl0ses i gentagelsernes monotoni" (Position og positur, 
s. 111). 
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aldrig tillstadd angest fórsvann" (14). Mot denna bakgrund vinner Axels 
spel ett tragiskt drag som gor att skrattet upphor och fórvandlar sig till 
bitter sarkasm. 
De tva motsatta installningarna till spelet som tycks ligga till grund 
fór Axels och Marias spel kan ocksa tolkas ur subjektfilosofins perspek-
tiv. Mangfalden av former och gestalter som subjektet kan anta ar van-
ligtvist orsaken till osakerhet och radsla - en fórlamande radsla for "det 
sanna" jagets franvaro, for saknaden av identitetens fasta karna. Det 
fasansfulla ar inte tomrummet eller den formlósa "livssubstansen" som 
finns bakom masken, utan detta att bakom masken finns alltid en 
annan mask. Instangningen i ett spegelkabinett i vilket manniskans 
bild kopieras och vanstalls ar det moderna subjektets mardróm och sam-
tidigt en suggestiv litterar metafor som aterspeglar existensens odragli-
ga ambivalens. Men maskernas och rollernas mangfald kan ocksa bere-
da ett nóje, óppna spelets nya dimensioner och mojliggora beroringen av 
det frammande, det Andra. Fastan det stórsta nójet som maskernas och 
jrtans subjektiyitet kan ge tycks hanga ihop med mójligheten att skapa 
en fiktiy identitet - mójligheten att yara litteratur ... 
